MANIÁTICA

Radio de pueblo

2010-08-03T06:02:00.003-03:00

Hola, este es un mensaje para _____________.

Si estás leyendo esto, dejá de pensarlo. Llamame. Decime lo que haga falta decir.

¿Cómo saber que sos vos a quien le hablo? Sentilo...

Gracias 2009...

2009-12-31T14:49:00.004-03:00

...por ponerte hermoso e intenso y cambiante y diferente... y sobre todo tan lleno de amor, de trabajo, de proyectos y de huevazos de recibimiento, tan, pero tan lleno de todo, que me hiciste dejar por un ratito abandonado el blog

Volveré en 2010 y seré millones (de posts)

Los quiero,

Lula

No te olvides nunca que...

2009-11-07T14:14:00.001-03:00

...las personas no somos Legos. Si querés armar algo, vas a tener que aceptar las incongruencias

Raya roja (mi sutil regreso al territorio de la poesía)

2009-10-11T16:24:00.011-03:00

En el baño de la casa
de mis padres
esa casa que hoy
todavía es
mi casa
hay una pequeña ventana

Mi padre aún
en invierno
suele bañarse con la ventana
abierta

***

Mi vieja psicóloga decía
este es tu padre
él
es quien pudo salir
irse
abrir la ventana

Yo
tengo frío
las cuatro estaciones

Hoy
es invierno
yo
atisbo el cielo de costado

***

Esta mañana
me duché
-bajo la ducha tengo
las más radicales ocurrencias-

Esta mañana dije
yo puedo ser
la hija de mi padre
puedo mirar
el vacío a la cara

Esta mañana abrí
la ventana
y en el cielo
había impresa con violencia
una raya roja

Es aquí donde todo
comienza
Es exactamente aquí
donde me golpeó este poema

***

Cerré rápido
tenía frío
hoy es invierno
Tenía frío
y yo no soy mi padre

Mi vieja psicóloga decía
él es quien pudo
abrir la ventana

La nueva no tiene esas
ideas
pero es ella
quien me ha ayudado
a irme

***

Cuando volví a abrir
mi raya roja ya
no estaba

Pero para mí
seguía exactamente ahí

Una vez que se ha visto
una raya roja
en el cielo
no se puede mirar
para otro lado

Cuando se ha mirado
a la cara
de una raya roja
en el cielo
el cielo
ya nunca será el mismo

Paren todo, me quiero bajar!

2009-09-23T21:01:00.004-03:00

La suma de mi estrés, y tu estrés, y el estrés de tu familia, amigos, pareja, y el estrés de Bill Gates, y el estrés de Cristina Kirchner, y el estrés del portero de tu edificio, y el estrés del colectivero que te lleva, y el estrés de Obama, y el estrés de Osama, y el estrés de Madonna, y el estrés de tu jefe y el estrés de todos los bebés que nacen estresados de panzas estresadas… todo eso junto es la energía que mueve al mundo.
Y después nos preguntamos qué es lo que anda mal con el mundo...

Aforismo psicoanalizado

2009-09-22T17:56:00.003-03:00

El pasado es como ese recoveco incómodo debajo de la cama: todas las cosas que perdimos alguna vez están ahí, pero es el último lugar donde miramos para encontrarlas

* “Mi vida entera fue mirar para adelante. ‘Atrás’ no es mi jurisdicción. Me declaro incompetente” - Irene Menéndez Hastings, El secreto de sus ojos

If it ain't broken, don't fix it...

2009-09-15T23:15:00.002-03:00

Yo estoy bien con mi Nokia 1100 pantalla verde, mi bici circa 1994 y el viejo msn.
No me molesten!

La frecuencia de mañana

2009-09-03T01:44:00.002-03:00

Por una serie de (lindos!) proyectos personales que estoy por encarar, ando necesitando plata. Así que a mi laburo de siempre le agregué la noble changuita de hacer desgrabaciones.
La cosa es que por alguna extraña razón cuando enchufo mis auriculares a los parlantitos de la computadora, el cable queda alineado con vaya uno a saber qué porción del éter, de manera que capta misteriosamente la señal de Radio La Tribu, sin que yo la sintonice –ni por dial, ni por telepatía–.
O sea que cuando pauso el audio que estoy desgrabando para tipear, estirar los dedos o tomar un sorbo de té, los sonidos de la radio se meten por mis oídos. Como para recordarme que esto es un rato, un circunstancial ahora, pero que mi deseo y mi horizonte están puestos en otro lado.

Todo mundo en el que estamos captura una frecuencia del mundo en el que queremos estar. Sólo hay que concentrarse y dar paso a los sonidos sutiles, a las músicas que se avecinan, a la mágica posibilidad de que el presente y el futuro, la presencia y el sueño, entren en resonancia.
La frecuencia de mañana está vibrando en este instante. Sólo hay que saber escucharla

Y yo también soy esto

2009-08-18T15:31:00.003-03:00

Si yo viera a uno
a él
-cosa que afortunadamente no ha ocurrido-
temblaría
Sonrisa mentirosa,
comisuras en rictus
Le diría que estoy bien
bien, bien, bien, muy bien;
le diría el otro día
iba a llamarte,
trataba de sembrar unas begonias
y recordé que vos sabías
de botánica
Pero no
no encontraba tu teléfono
No, está bien no me lo des
no me hace falta
ya-no-lo-ne-ce-si-to

Si yo viera al otro
a él
-cosa que afortunadamente no ha ocurrido-
me escaparía
corriendo
O tal vez no
En realidad tendría
fuego
en la mirada
me latiría potente la garganta
blandiría mi lanza de amazona;
Sin perder tiempo
en disimular
no tendría más remedio
que matarlo

Toda mujer es
a la vez
Juana Azurduy
y María Teresa de Calcuta;
Todo hombre se desdobla
o está él
o está la sombra de la sombra de su sombra

Siempre es mejor conocer pronto
a los fantasmas
Quien le teme a un alma gris
es que no ha visto nunca
un corazón negro

Luego existo

2009-08-14T16:41:00.002-03:00

No sé lo que pienso, pero lo pienso YA!

Hay días en que uno se despierta un poquito con-ser-va-dor

2009-08-10T12:02:00.005-03:00

A: - A lo hecho, pecho.
B: - Y al pecho?
A: - Lecho.
B: - Y al lecho??
A: - Techo!
B: - ...
A: - Uf.

* A, era yo

Sentidos opuestos

2009-07-31T00:55:00.003-03:00

Para los hombres es tan fácil pasar de "se la quiero presentar a mi vieja" a "me la quiero coger" como para las mujeres lo es realizar el recorrido inverso.
Sospecho que mientras que lo segundo es producto de la sobre-exposición a películas románticas baratas (efecto inflador), lo primero tiene su origen en el instinto primigenio cazador-recolector del homo erectus (quiero A, consigo A, consumo A, desecho A, quiero B...)
En el sentido opuesto, lo difícil es que un hombre busque un huequito para pasar el invierno y encuentre una compañera. Y si una mujer se despoja de la fantasía de tener y se dedica a ser/estar, a) es muy genia y cazó la onda; b) es muy cínica y un día se va a despertar llorando (no se despojó un carajo); o c) miró muuuucho Sex and the City

En la Cosmo no te lo dicen

2009-07-18T22:01:00.004-03:00

La culpa no es del chongo, sino de la que le da de comer

35.

2009-07-12T02:13:00.001-03:00

Sabés o no sabés

www.taminabel.blogspot.com
www.poetizaurbana.blogspot.com

No te olvides nunca que...

2009-07-11T19:13:00.000-03:00

...si cambiás el soundtrack de tu vida, cambia tu vida.

Ciencia exacta

2009-06-30T00:51:00.004-03:00

La vida es el promedio entre los planes que nosotros queremos hacer con alguien(es) y los planes que alguien(es) quieren hacer con nosotros

Rehab

2009-06-29T21:54:00.001-03:00

A veces siento que soy Amy Winehouse y me acabo de tomar hasta el agua de los floreros

Nada es más buscón...

2009-06-20T03:01:00.002-03:00

...que terminar un mail o mensaje de texto con puntos suspensivos

(De cosas como esta ya habló una vez mi amiga Luz *)

Este es mi blog, o sea, tengo la patria potestad sobre su coherencia. Este es un poema

2009-06-17T00:42:00.003-03:00

Las tragedias cotidianas

I.

Esto no es tan trágico
Esto no es tan trágico
Esto
no
es
tan
trágico
Esto es verdaderamente trágico

II.

El día que murió mi perro
fue el peor de los peores días;
despertar cada mañana
sin recordar la muerte de mi perro,
aún más espantoso.
Al olvido le sigue el violento mazazo del recuerdo;
tengo un perro, no, no tengo un perro
las certezas caen, son fichas asesinas.
Pensar que estoy aquí y mi perro no,
cómo era el ladrido de mi perro,
mi perro no;
yo nunca he tenido un perro.

III.

Me mintieron.
Un clavo no saca a otro clavo tenaz,
clavo filoso,
clavo brillante, clavo espejo;
el otro clavo pulsa y va punzando esquirlas.
Sí es cierto que un fantasma
espanta indefectiblemente a otro fantasma

IV.

Los muertos viejos deben dejar lugar a los muertos jóvenes

V.

Morí en un accidente de avión
no encuentran el avión
no encuentran mi cuerpo
no encuentran el nombre del piloto
no encuentran el equipo de rescate.
Morí en un accidente de avión
soy mi cuerpo
soy el accidente y el avión
soy
la caja negra.

Clasificados

2009-06-15T13:39:00.002-03:00

Remato inflador.
Máxima potencia.
Funcionamiento excelente.
Dueña vende por cambio de actividad.

Postal de la crisis

2009-05-28T12:33:00.002-03:00

Hoy me emocioné por tener el monotributo al día, o sea que aparte de burguesa y precarizada, soy una boluda

Borrón y cuenta vieja

2009-05-21T02:00:00.002-03:00

Me acuerdo cuando empecé séptimo grado en un nuevo colegio. Tenía ganas de otros aires y muchas fantasías esperando por contrastarse con la realidad. Pero por sobre todo tenía la certeza de que lo que me estaba dando la vida era una preciada oportunidad, la carta blanca para reinventarme y aparecer como una diva ante mis flamantes compañeros, con ropa más copada, una personalidad más encantadora y un apodo instaladísimo que me quedara mejor que mi nombre dicho a secas, perdido entre tantos otros nombres en la lista de mi escuela primaria.

Pero la mala noticia me la dio mi ortodoncista: mi dentadura no había reaccionado a los aparatos fijos como lo habíamos esperado, así que iba a tener que dejarme la boca de Robocop durante medio año más. ¡La tragedia! Vi cómo mis planes de ser una versión 2.0 de mi misma se derrumbaban ahí mismo.
A ese primer indicio lo siguieron muchos otros, y entonces me entregué a la certeza de que la historia –cómo toda esa ropa nueva que hasta hacía un rato me había parecido interesante e innovadora– no iba a hacer más que repetirse. Yo venía de una experiencia bastante poco feliz: era varonera, no demasiado femenina y menos diplomática todavía, de manera que las nenas de mi grado me ignoraban convenientemente, mientras que a los varones el cariño genuino que me tenían les quedaba nublado bajo el tremendo pavor de vincularse con una chica con bastantes inquietudes y un incipiente par de tetas. Una primaria de soledad, en fin, que se nutrió de mis manías originales y engendró muchas nuevas, dibujando un historial reproducido hasta el infinito de relaciones problemáticas con los grupos. Probablemente porque fuera una inadaptada, o una inconformista, o simplemente una pendeja insoportable, pero la verdad es que los hechos estaban bien claros, y me revelaban que dónde quisiera que fuera, yo seguiría siendo yo.

Ni en la isla de Lost los fugitivos dejan de escapar, los estafadores de engañar, los cirujanos terminan con su complejo de salvador, ni los torturadores dejan de provocar dolor a sus circunstanciales víctimas. Y esto ocurre porque la tabula rasa es una idea ficticia, que no existe ni ayuda, una mentira que nos decimos a nosotros mismos y les contamos a los demás para creernos el mito del progreso e intentar salir de este delicioso y poético infierno circular que es la propia vida.
Somos, en cambio, un libro lleno de páginas escritas; somos el resultado de nuestra historia. Somos, por sobre todo, autoreferenciales y soñadores ilusos que cometen una y otra vez los mismos errores, pero como adorables estúpidos siguen intentando luchar contra los molinos de viento de su propia existencia.
Estamos empeñados en hacer el borrón, pero la cuenta es siempre vieja.

Escapate todo lo lejos que quieras, pero vas a llevarte a vos mismo en tu mochila. Y entonces el marido que te engaña, te va a seguir cagando, aunque su nueva amante sea pelirroja en vez de morocha; la amiga que habla por atrás dejará de criticarte el culo y se despachará con tu vestido; tu hijo vago lavará la pila de platos, pero dejará toda la grasa pegada; y en tu nueva relación cometerás los mismos errores de la última, como juraste y perjuraste que no te iba a volver a pasar.

Qué se le va a hacer. Acá estamos, somos esto, desde acá trabajamos. Alguien dijo alguna vez que lo que llamamos estilo es la suma de los defectos. Será cuestión de aceptar (que no es lo mismo que resignarse) y dejar de intentar cambiarlo todo.
En lugar de eso, cambiar algo, quedarnos con lo otro, sonreír con brackets, amar con miedo, vincularnos con manías, coger con celulitis. Es eso: no cambiar todo, sino mostrarnos al mundo con todo lo que tenemos, lo terrible y lo hermoso, en fin: lo nuestro.

En mi manual...

2009-05-13T20:34:00.003-03:00

...el día no cambia a las 12 de la noche, sino cuando me voy a dormir.

* Vieron que a esto que yo llamo "haikus", ahora la gente copada le dice "microblogging"? (Plis, el día que me haga una cuenta de twitter, excomúlguenme)

La elección

2009-05-09T14:03:00.002-03:00

La historia empieza más o menos así: estás en la primaria, en clase de educación física. El profe, un simpático animalito de cuerpo torneado, sonrisa dibujada y el concepto pedagógico de un primate, dice que hoy van a jugar un deporte x (pongámosle, pinguibol) y que Pablito y Marianita van a elegir los compañeros para armar los equipos. Está claro que vos no sos ni el uno ni la otra (los datos relevados en forma empírica luego de largos años de exclusiones y poca inteligencia social así me lo indican... y además, vamos, a quién querés engañar, estás leyendo este blog!) así que te dedicás lisa y llanamente a esperar. Durante todo el rato que dura la tortura implorás escuchar el sonido de tu nombre siendo pronunciado por las voces certeras de ellos, los temerarios capitanes, y musitando bajito le pedís a algún diosito de confianza "que no me elijan último, que no me elijan último, que no me elijan último...".

Lo que se sucede más luego no es ni más ni menos que una réplica cruel y deforme de aquella situación iniciática, porque tal como lo dijo Marx, la historia se repite, primero como tragedia y luego como comedia. Con la primaria ya en el más tierno olvido, te pasás el resto de tu vida esperando por las decisiones de los otros. Pendiente, expectante, con el culito fruncido y comiéndote las uñas, a ver si llega ese mail, ese mensaje, si suena ese llamado, si te seleccionan para un trabajo, quedás en un casting, o si tu mamá te quiere. Si el chongo que te gusta te mira a vos o a tu amiga, si el que te dio bola va a quedarse con la llave de tu corazón o con la putita de la ex, si tu novio va al cine con vos o a la cancha con los amigos, si el que se acuesta todas las noches del otro lado de tu cama prefiere hacerte el amor o dormir la siesta.
Esperar, casi toda nuestra existencia es esperar, pero no por el Mesías -que aunque sea algo de poético tiene- sino por toda una serie de ocurrencias terrenales mediadas siempre, pero siempre, por lo que quieren los demás.
Y en ese baile se pasa la vida, mientras vos, inmóvil, seguís siendo ese pre-púber que pide que porfi lo nombren mejor compañero, abanderado, empleado del mes, gerente general o Miss Mundo, alma gemela, amor de mi vida, futuro padre o madre para los hijos de la persona amada, y entonces los declaro marido y mujer.

El que espera y desespera se olvida, pobre, de que antes y después de cualquier decisión de otro, hay siempre una elección propia, enraizada en el devenir de nuestra historia con la firmeza de un árbol viejo y sabio. El que vive como una boya en altamar, pendiente solo de faros ajenos que la enceguecen con su luz esquiva, no se acuerda de que ahora, ya parados muy lejos del patio de la escuela primaria, somos los capitanes, los jugadores y los dueños de la pelota. Este, mis amigos, es nuestro partido. Y los que desde chicos jugamos al pinguibol, pasión de multitudes si las hay, sabemos que la mejor defensa es un buen ataque, que para ganar hay que hacer goles, y que para eso hay que salir a buscar siempre, pase lo que pase, el arco contrario.

El deseo y el amor

2009-04-28T23:57:00.008-03:00

¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?
¿Hablamos de flechazos? ¿De cosas que nos pasan sin que podamos evitarlas? ¿De Cupido que nos agarra desprevenidos en el trabajo, en el subte, en una fiesta aburrida, mientras
pensábamos en otra cosa?
Falacias, falacias. Hablar de amor es hablar, antes que nada, de un deseo. De un anhelo profundo y del camino transitado hacia su materialización.
"Yo no buscaba a nadie y te vi" es tan romántico como mentiroso. Porque en realidad es la búsqueda la que habilita la visión, la que nos abre los ojos para mirar y encontrar. La que prende el faro, enciende el radar y agudiza ese instinto que pone los músculos en alerta y nos eriza los pelitos del cuello cuando algo nos mueve el piso.

Fito, yo te banco en todas, pero hacete cargo y cambiá esa letra. Mirá que seré una fan comprensiva, que para hacértela más fácil, te propongo algunas opciones:
Una a prueba de analistas: "Te vi, te vi, te vi, yo inconscientemente estaba buscando a alguien y te vi"
O bien una que ya tiene el alta: "Te vi, te vi, te vi, después de años de terapia estaba listo para contruir algo real y te vi"
Una por conveniencia: "Te vi, te vi, te vi, me quería mudar ya de la casa de mis viejos y no me alcanzaba para pagar un alquiler yo solo y te vi"
La que se hace cargo: "Te vi, te vi, te vi, no me bancaba más estar solo como un perro y te vi"
Y personalmente, la que más me gusta: "Te vi, te vi, te vi, tenía unas ganas bárbaras de dar amor y te vi"

Finales, principios

2009-04-23T21:04:00.004-03:00

Las manías de Lula dice no al fade out, y se queda sin dudas con el corte directo.
Aunque, bue, a decir verdad, Las manías de Lula prefiere los principios de las canciones, cuando todavía queda todo por (re)descubrir.

Clases de cocina en tu casa

2009-04-15T01:49:00.002-03:00

Mi amiga Val, que aparte de ser una chef excepcional es chaparrita, rubia y con rulos (ey, en el Team Lula eso siempre suma!) tuvo una idea genial.

Para esa gente como uno, que quiere aprender a cocinar cositas ricas, pero no tiene tiempo como para hacer un curso, ella, cual superheroína con delantal y gorro de cocinero, vuela hasta tu casa y te enseña ahí mismo a preparar de todo, desde cocina básica a avanzada. No importa si sabés mucho, poco o nada.

Yo ya la llamé para que me enseñe a hacer sushi, parece que estudió con el ponja genio del Gourmet...!

En fin, si vos también creés que es una campeona y necesitás que sea ya mismo parte de tu vida culinaria, entrá a http://www.clasesdecocinaencasa.blogspot.com/, o mandale un mail a clasesdecocinaencasa@gmail.com y enterate de qué va la cosa.

Felicidad + Comida rica = Felicidad al cuadrado!

Mover las cachas, toma dos

2009-03-26T02:33:00.004-03:00

Señoras y señores, toda mi vida he estado sumergida en una pestilente ficción. Culpé a la genética, a mi metabolismo lento, a las caderas del lado de mi viejo -que se morían de ganas de saltar de generación en generación las muy hijas de puta-, a mi actitud de sibarita con mucho tiempo libre hacia los ravioles de ricota. Pero lo cierto, lo innegable, es que sea lo que sea el culpable, yo viví veintitrés años atrapada en la idea fija de que para ser flaca hay que hacer dieta (estricta, con nutricionista nazi y papel acusatorio pegado en la heladera).

Siempre me dio gracia la gente que sale a correr, la que entrena, la que paga la cuota mensual del gimnasio, y por si fuera poco, va!!! Ya he hablado alguna vez en este blog de cómo tratar de estar mejor me producía más tribulaciones de orden filosófico que satisfacción garantizada o le devolvemos su dinero.
Pero ahora, ahora, hoy, cuando volvía del gimnasio (la secuela: el imperio contraataca), extrañamente contenta y sin preocupaciones invadiéndome la cabeza, tuve una epifanía muy acorde con los sentimientos que cruzan todo lo que hago últimamente. A saber: lo que hice siempre, o de a ratos, cuando me venía la voluntad transitoria; eso de cortar con los carbohidratos y almorzar calabaza hasta ponerme naranja, era una estrategia de pura privación. Lo de ahora, esto de apagar la tele y ponerme las calzas, y seguir la coreo sonriendo mientras me repito que si quiero, puedo cambiar todo; esto de sentir placer por tener un cuerpo vivo y ágil, además de comer sano y pedir chop suey en vez de arrolladitos primavera, deja de ser privación, y es acción pura.

Perdón, pero hoy vino Tamara Di Tella a escribirme el blog.

Lo que pasa es que todos sabemos que cuando se cambia el eje, uno se sale de su órbita, pudiendo causar la colisión de universos enteros.
Nadie sabe cómo serán esos mundos que se avecinan.

Yo no puedo esperar para averiguarlo.

Que quede claro

2009-03-22T14:30:00.002-03:00

La felicidad es una decisión

No te olvides nunca que...

2009-03-18T00:58:00.003-03:00

...todo lo que creías que era lineal, es en realidad circular

... y que cuando algo es en esencia verdadero, también lo es su opuesto

Aquí y ahora

2009-03-10T11:16:00.003-02:00

Cada vez que cambio un "¿qué habría pasado si...?" por un "¿qué pasaría si...?", me anoto un poroto en la cuenta de la vida

El grito de gol

2009-03-03T23:55:00.003-02:00

En la cancha, ellos siempre parecen ser más. Sus piernas corren más rápido, sus pases llegan siempre primero, las tácticas de defensa les funcionan todas las veces, y para colmo, las banderas que los alientan son más coloridas y flamean con el impulso de un viento que da vuelta la esquina al encontrarse con las mías.
Ellos son más. Los míos, por el contrario, escasean, dejando huecos en el césped y en la tribuna.
Yo soy hincha de un equipo que el folclore futbolero local ha dado en llamar pecho frío. De esos que, entre correr y quedarse en el molde, prefieren lo segundo; de los que pueden salir últimos casi sin darse cuenta; esos equipos fantasma a los que estar o no estar les da exactamente lo mismo.

No me da vergüenza, no es eso. No siempre se justifica aquello que se ama. Pero no los entiendo. No los comprendo ni un poquito, porque mi equipo y yo somos todo lo contrario. A mí se me va la vida en cada partido. Yo corro hasta desangrarme los pies, aunque no llegue la asistencia, aunque el área parezca estar del otro lado del horizonte, aunque el DT me diga que ya estoy para el cambio, aunque me corten las piernas en cada jugada.
Los otros tocan la redonda como artistas, la toman entre los pies, y la mecen juguetones como quien acuna un bebé que no tuvo que parir con dolor.
Yo erro penales, la pateo derechito al travesaño, y me la roban justo ahí, cuando creía que era mía, que había llegado por fin el momento de festejar. Estoy cansada y transpirada y pienso que ya no puedo, pero siempre sigo jugando. Tantas veces me lesioné creyendo que era el último partido.

Yo tengo la camiseta puesta y estoy lista para la revancha. Pero cuando, desencajada, veo a la pelota entrar en mi arco, y mi dolor se silencia bajo el grito de gol de la tribuna contraria, me pregunto por qué a veces todo parece ser tan fácil para los otros, y para mí, tan difícil.

Blog mochilero 2.0

2008-12-31T17:31:00.004-02:00

Desde algun misterioso lugar de Centroamerica, y mientras contempla la belleza de las aguas del Pacifico, este blog les desea que su 2009 tenga toda la paz y todo el rock'n roll que deseen, que amen, que festejen, que se miren para adentro y que no se olviden de mirar tambien para afuera, que lloren, que rian, que cambien lo que quieran y se queden con lo que les gusta, les hace bien y los inspira, que no dejen de volar, viajar e imaginar, que se conecten con sus deseos (a la vez lo mas dificil y lo mas imporante) y que no se les nublen nunca los sentidos, que sientan todo con intensidad y reciban con aceptacion y alegria lo que la vida tenga para darles.
Mucho amor! Y que se venga un año power!!!
Lula, la de las manias

La vida, los covers

2008-12-15T02:32:00.003-02:00

Lo mejor que pudo hacer Fito con algunas de sus canciones fue volver a grabarlas. A “Mariposa technicolor” ya no la pasaba nadie. Estaba gastada por las masas. Aburría. Pero en Euforia, Páez la ralentó, destiló su esencia poética y la resignificó. El “todos yiran y yiran” encontró su verdadero potencial melancólico.
“Tuyo siempre” de Calamaro era una especie de dub cáustico. Él, el artista, se fue de viaje al cosmos, se encontró consigo mismo, volvió, y ese fue El regreso. La tocó de nuevo con Bersuit hecha cumbia, y la canción fue un verdadero descarne. “Va a ser mejor que te empiece a olvidar”.
Y otra cumbia: cuando Pablo Lescano subió al escenario de River con su tecladito tuneado con los colores de la bandera jamaiquina y un cuerpo de mujer pintado para hacer “Padre nuestro” con los Cadillacs, el estadio explotó. Mientras la multitud bailaba embriagada de pura vida, la magnitud era tal porque ese instante era el encuentro de dos mundos que eclosionaban con una potencia impresionante, impregnando todo lo que tocaban con su alta poesía, su belleza, y las palmas de todos arriba y arriba. Todos estos años no habían sido más que una antesala. La canción había nacido para ese momento.

“Serás lo que debes ser o no serás nada”. Durante mucho tiempo creí que la frase era de un fascismo terrible. Pensaba que respondía al imperativo categórico kantiano, aquel demoledor deber-ser que necesariamente se opone a la búsqueda, al juego, a la tan ansiada libertad.
Pero escuchando el teclado de Lescano se abrieron las puertas de una verdad revelada: la frase quiere decir “hacete cargo de tu potencial, descubrí qué te hace vibrar y no seas tan cagón como para no ir a buscarlo”. Es una franca invitación a la aventura.

La vida es así. Podés entretenerte leyendo la Pronto en la sala de espera, pero no debés olvidar jamás que no viniste para eso.
Hay cosas que nacieron para ser exactamente lo que son, y otras que están latentes. Canciones, ideas, personas, que no agotaron su potencial poético, y están como esperando que alguien venga, las toque y las reviva.
El cover, tomado en su sentido amplio de reversión (y cada reversión es un eslabón más en una larga cadena de traiciones) termina cuando alguien encuentra la versión definitiva. Tal vez era la primera, la única. Quizás hace falta mucho tiempo de búsqueda para encontrar la verdadera esencia. Entonces, ya no se llama cover. Es una canción con todas las letras.

Si alguna vez sentís que estás para otra cosa, es hora de buscar otra melodía, otro ritmo, de hacer otros arreglos. Porque la vida es una sola, no hay tiempo para probar diferentes bocetos. No hay prueba y error, sólo una oportunidad para cantar muy fuerte hasta quedarnos sin voz. Entonces la canción terminará, y sólo habrá silencio.

Mientras tanto, somos la canción que somos. No hay otra verdad que la realidad que nos toca. Pero al mismo tiempo no hay nada más hermoso que el deseo de despertar de la latencia, de destaparse, de explotar.
La decisión es tuya: serás lo que debas ser, o serás cover.

Viva la diferencia

2008-11-29T03:51:00.004-02:00

Un hombre ordinario piensa con el pito
Un hombre extraordinario te hace el amor con el cerebro

Crecer

2008-11-24T02:10:00.004-02:00

Crecer no es ser más grande
es mucho más que eso
Crecer es ser más libre
Crecer es ver más lejos
Crecer es ser los dueños de nuestros propios sueños
Es intentar el riesgo aunque toquemos fondo
de ser más parecidos a lo que en verdad somos
(sí, estoy citando a Chiquititas)

Este año cumplí veintitrés. No fue uno de esos cumples deprimentes. Se sabe: el onomástico es una fecha clave en el año, donde uno hace un balance de los últimos doce meses, se pregunta seriamente si está yendo por el camino correcto, y necesariamente termina marcando una crucecita en el debe o en el haber. No hay mucho que decir. A la hora de soplar las velitas, no hay grises. Está todo bien, o está todo mal.
Repito, éste fue un buen cumpleaños. Lo pasé en casa cenando con la gente que de verdad me importa. Disfruté. Sonreí. Todo estaba bien en el mundo. Pero al día siguiente, me cayó la ficha: veintitrés está más cerca de los veinticinco que de los veinte. Oficialmente, estoy grande. No más adolescencia para mí, por si quedaba alguna duda.
Y a decir verdad, crecer no es tan malo. Últimamente es raro que vuelva a casa a las ocho de la mañana después de una noche de fiesta y descontrol, pero no porque mi edad no lo permite, sino porque en realidad ya no es lo que quiero. Pero si la adolescencia es un período de parranda, confusión y acné, la niñez es el tiempo de los juegos, del descubrimiento, de forjar lo que uno es. Me pregunto si con el crecimiento también perdemos la inocencia, esa parte de chico que habita en cada uno de nosotros.

¿Habita, dije, o habitaba? ¿Dónde se fue nuestra infancia? En el jardín, cantábamos eso de que si usted tiene muchas ganas de aplaudir, tiene la razón, y no hay oposición, entonces no se quede con las ganas. Ahora, por alguna razón, parece ser más difícil. ¿Qué nos pasó en el camino? Sin darnos cuenta, nos subordinamos a los horarios, jefes, fechas de finales y deseos de los otros. Por momentos, parece que perdimos el norte, y por si fuera poco ya no podemos ponernos caprichosos y pedirle llorando a mamá que nos compre una brújula.
Y mientras seguimos desorientados, lo único claro es que el mundo sigue avanzando más rápido que nunca, y todos los relatos de la infancia han caído. No hay lugar hoy para el romanticismo del príncipe buscando desesperadamente a Cenicienta para devolverle el zapatito. ¿Para qué molestarse en salir de casa, si es mucho más fácil mandar un mail a todos sus contactos avisando que lo encontró? Por estos días, la malvada reina no necesita envenenar a Blancanieves para ser la más bella. Le alcanza con extensiones y unas inyecciones de botox. Caperucita no tiene que internarse en el peligroso bosque para ver a su abuelita, ahora se conforman con el videochat. Y Hansel y Gretel, perdidos y asustados porque un parajito se comió las miguitas de pan que habían dejado para marcar el camino, no tienen más que sacar el celular y llamar a su papá para que los venga a buscar.

Es innegable: saber que ya no podemos creernos ciertos cuentos da mucho miedo. Pero también abre el juego. Que caigan los relatos que construimos para narrarnos a nosotros mismos, quiere decir que tenemos por delante una hoja en blanco y el propio deseo como único timón para reescribirnos.
La infancia era el tiempo en que todavía no sabíamos que el Payaso Plin-Plin y el Feliz cumpleaños tenían la misma melodía. Quizás sea bueno perder la inocencia, porque significa que no podemos seguir haciéndonos los tontos.
Ahora estamos grandes, y en el mejor de los casos sabemos a qué suena la canción que cantamos. Qué hacemos con ese conocimiento, es otra cosa. Tal vez nos hagan falta unos años más para dilucidarlo. Pero mientras tanto, podemos seguir festejando que crecemos, y cada año soplar las velitas en una enorme torta de chocolinas, rodeados de la gente que elegimos y haciendo mucha fuerza para que se cumplan nuestros tres deseos.

Día del lector anónimo

2008-11-21T01:16:00.003-02:00

Ea ea!
Todos los días muchísimos (¿cientos? ¿miles? ¡cientos de miles!) de lectores pasan -accidentalmente o con religiosidad- por numerosos blogs sin dejar rastros. Ya sea por timidez, por apatía o porque no tienen nada que decir, los lectores anónimos son un verdadero ejército silencioso que merecía tener su día en el calendario.
Por eso, el 21 de noviembre es el Día del Lector Anónimo, la jornada en la que los mudos visitantes podrán dejar su marca en los comments. Un día dedicado a los que más leen, pero menos comentan.
Anónimo querido... ¡este es tu día! Te invito a comentar, y llenar mi corazoncito de alegría (oops, me quedo re chufa, chufa, cha y bastante maricona la invitación). Pero en fin..., ¡hola!

Ah, y no se olviden que el Día del Lector Anónimo es una iniciativa de José, Lake y Capitán Intriga

Clasificados

2008-11-19T23:51:00.004-02:00

Se busca antihéroe para protagonizar comedia romántica.
Horarios flexibles. Buen humor excluyente.
Tratar aquí.

Clasificados es una sección de mi amiga personal Tami Nabel

To speak or not to speak

2008-11-09T15:31:00.004-02:00

El sexo no es un tiempo para charlar. De hecho, es uno de los pocos momentos en mi demasiado articulada, extremadamente verbal vida, donde es perfectamente apropiado –si no preferible– callarse la boca.
(Miranda Hobbes, Sex and the City)

Esa noche en el bar, él era pura literatura. Era imposible no admirar su forma de conjugar las palabras, el modo preciso pero violento e irreverente en que irrumpían sus ideas, la cadencia de los puntos sobre sus íes, que a esa altura me parecían flores.
Fuimos a un lugar notablemente horrible, pero confié en mi William Shakespeare de copetín, en mi cáustico Manuel Puig, para volverlo poético.
Nos recostamos, y se quedó callado. De repente era pura contención. No más puntos sobre las íes, no más cartas sobre la mesa, no más palabras. Ya no pude leerlo. Se había vuelto para mí un libro cerrado, un enigma cansador e indescifrable.
“El verdadero desafío es el silencio. El vacío que no se puede llenar con palabras”, le dije. Nos dije.
No se si me entendió. No dijo nada.

¿Cómo sería el Marques de Sade en la cama? ¿Le quedaría a Cortázar algo para decirle a una mujer desnuda en sus brazos después del capítulo 7 de Rayuela? ¿Habrán sufrido Elsa Astete Millán o María Kodama alguna vez problemas de índole horizontal? ¿O sería Borges el fervor de Buenos Aires, un laberinto circular, una catarata de variantes amatorias configuradas –como sus escritos– en una sutil arquitectura de mesura y desmesura?

No puedo terminar de decidir si la cama es un campo minado de palabras, o simplemente un campo minado. Supongo que depende de cada guerra, y más aún, de cada guerrero.
La flora y la fauna de esta ciudad dan para todo: están los que hablan, los que te piden que vos les digas algo, los que quieren alguna cosa y sin articular palabra se dan a entender, los que avisan, los que pasan sin dejar rastro, y esos nombres que quedan escritos en el cuerpo, con tinta invisible e indeleble.
Tal vez el dirty talking es para los más mentales, dueños de cerebros con tanta presencia erótica en el plano horizontal como en el vertical. O será que con el tiempo todos nos liberamos y hacemos lugar entre las sábanas para cualquier tipo de charla.

Pero de todas las charlas, la de después de es la más difícil. Allí es cuando, a veces, uno se contiene de decir las cosas realmente pornográficas, las palabras deliberadamente obscenas.

El perreo y el amor

2008-10-15T15:12:00.005-03:00

Hay una verdad no siempre dicha por los estudiosos de la compleja ciencia del amor y las relaciones humanas: el aprecio y el interés romántico por un potencial candidato tienden a ser inversamente proporcionales a la consideración que el mismo tenga para con el sujeto de observación. O sea, cuánto peor el maltratador, más suben sus chances de ser objeto de afecto. Y también del otro lado: más te tratan como perro, más movés la cola para que te saquen a pasear.

Muchas canciones confirman la teoría. ¿Quién puede ser más abonado al sufrimiento que un artista? Algunos, hasta que dejaron el vicio, se enamoraron y tuvieron hijos, supieron ser bastante recurrentes con el tema. “Contigo sólo puedo perder, tu me estás atrapando otra vez. Y aunque alguien me advirtió, nunca dije que no, y ahora tengo que esconder las heridas. Y ese pulso que jugué, porque quise lo perdí...” O también: “La última vez que te vi terminé bastante mal. Mis amigos me dijeron no te enamores la primera vez, y no les hice caso… Pero igual, enganchate conmigo”.
Hasta lo dijeron con palabras de otros, pidiendo al mozo: “sírvame la copa rota, sírvame que me destroza esta fiebre de obsesión. Mozo, sírvame la copa rota, quiero sangrar gota a gota el veneno de su amor”.

La verdad es que no inventaron nada nuevo: el tango ya lloró mil veces por amor; borracho, solo y traicionado en la puerta de la milonga.
Pero lo cierto es que no hace falta ser malevo, ni argentino, para esperar “bajo la lluvia dos horas, mil horas, como un perro”. Alcanza con sentir algo, con estar vivo.

Tomemos si no un hitazo del reggeatón, síntesis perfecta entre el perreo y el amor:

Ella me levantó (Daddy Yankee)

Tu me dejaste caer
pero ella me levantó
llámale poca mujer
pero ella me levantó

Me fallaste, abusaste, vacilaste, ella me revivió
me dejaste, te bullaste, ahora es tarde, ella me rescató

Limpió mis heridas a tiempo
sanó todo mi sufrimiento
por más que me llores no pienso romper
con esa nena que me dice papi te quiero

Llora nena, llora llora
viste ma cómo son las cosas
llora nena, llora llora
dime tu quien se ríe ahora

Llora nena, llora llora
las que juegan se quedan solas
llora nena, llora llora
y ese cuento no pasa de moda

Te quise más que al mismo cielo, tu eras mi vida ma
te quise mas que a las estrellas
lo nuestro lo echaste por suelo, por el piso ma
me levantó la mano de ella

Tu te fuiste y me dejaste y me tiraste por el suelo
pero ella me levantó
me dejaste tirado como un perro muerto
pero ella me levantó

Llora nena, llora llora

El concepto es clarísimo:
Todo bien flaco. Yo soy una mierda. Ella es un amor. Yo te cagué la vida. Ella te levantó.
Pero la canción me la estás escribiendo a mí.

En mi manual

2008-10-08T13:01:00.003-03:00

Dice la sabiduría popular que "billetera mata galán". En mi manual, onda mata de una sola vez galán y billetera.

En mi manual, frío mata sueño, que a su vez mata hambre.
Y "ganas de ...", mata TODO

¿Por qué será...

2008-09-28T21:35:00.001-03:00

...que los Romeos sólo quieren ser Robertos, y los Robertos se pasean por ahí con aspiraciones de Romeo?

Las preguntas, las respuestas

2008-09-01T23:02:00.001-03:00

Vos, decime vos, lector, anónimo o manifiesto, conocido o ignoto, persona o espectro, decime, decime la verdad, vos no contestaste alguna vez, fantaseando como un tonto, tu propio Mini-repo del Clarín Espectáculos? No te acariciaste la pera y frunciste el ceño simulando que el periodista de Viva se fascinaba con la originalidad de tus respuestas al Cuestionario Proust? Hiciste tu recopilación para el Lo que sé del Radar? Elegiste para Noticias un vino, un perfume?

Una chica debería -dicen los manuales de estilo, las damas de sociedad que enseñan protocolo y ceremonial, y el conocimiento empírico de quienes ostentan (puaj por el verbo) un novio lindo, limpio, trajeado y educado- preferir las rosas amarillas, los jazmines, las calas, quién sabe, alguna cosa blanca, o clara, con olor a perfección y a desayuno fresco en una casa que siempre tiene flores nuevas y café de máquina y el pan de hoy, y una mucama con uniforme que te traiga todo eso y encima una sonrisa.

Pero mi cactus es una planta obstinada. Todo lo guarda. El sol y el agua. Le alcanza con poco, no porque necesite poco, sino porque atrapa cada rayo de luz, no lo deja ir, lo toma, lo envuelve, lo potencia.
Mi cactus quiere el mundo entero, no sus fracciones evasivas. Quiere crecer amplio y verde en el oasis, no en el desierto. Pero sabe que la naturaleza conoce su resistencia, y le deja la aridez a él y sólo a él, no porque la merezca, sino porque es el único que puede soportarla.
Mi cactus se enoja con el mundo. ¿Por qué esa mezquindad? ¿Por qué el incesante capricho por la aritmética de lo escaso?
Pero entonces recuerda que hasta las almas más espinosas merecen sus dioses, y se atreve a pedir un recreo, un suspiro de sorpresa, un regalo. Cuando llueve, es porque mi cactus es escuchado. Llueve para que él pueda darse el lujo de derramar algunas lágrimas, y perder esa agua que le es tan esquiva.

Uf. Cagué. No me preguntan qué planta prefiero. No me lo preguntan.
¿Cuáles son sus heroínas en la ficción? Ma si, yo digo Mafalda. Que de Susanitas esta tierra ya está superpoblada.

El clasificador (fragmento 2)

2008-08-16T17:09:00.002-03:00

No le prestaba libros a mujeres. En los tiempos del amor aquello parecía un gesto mezquino, otro caparazón que aceleraba el advenimiento del inevitable frío, de la distancia rapaz.
O era generoso en demasía, y cuando ella pretendía devolver el préstamo, negaba como un caballero y le decía que no, que ahora era suyo, que se lo quedara. Y a las damas su regalo no las deslumbraba como una actitud romántica, sino como desapego quirúrgico, una ridícula pose de dandy.
Pero lo cierto era que no soportaba, a la distancia, ver las marcas de ellas en sus libros, las crucecitas que señalaban las páginas que las habían cautivado como él ya no lo haría, el subrayado obsesivo de una frase aislada, perdida e incomunicable; en fin, los únicos signos de amores perdidos que ya no eran líneas de lápiz en papel arroz, sino tajos en su piel que le dolían tanto como el día siguiente al adiós.

Blog mochilero

2008-07-20T18:07:00.002-03:00

Este blog se va a Jujuy. Cuando vuelva, les avisa.
Deséenle buen viaje, si?

El clasificador (fragmento)

2008-07-14T02:22:00.002-03:00

Yo solía distinguir las lluvias. Lo hacía con una precisión pasmosa. Separé las buenas de las malas. Las deseadas de las indeseadas. La lluvia de verano con su beso húmedo, de aquella tarde en que mis lágrimas se confundían con las gotas.
Luego me volví viejo y mi visión se tornó borrosa. Perdí el olfato para las lluvias. Confundí tormentas con garúas, chaparrones con lloviznas. Maldije por meter el pie entero en las baldosas flojas, por no tener cómo cubrirme. Me refugié bajo los toldos de las veredas mientras el agua lo lavaba todo.
Me sentí tranquilo. Estaba seco. Perdí mis lluvias, de a una, hasta olvidarlas todas.
Cierta vez me distraje y salí sin mi piloto. Dejé en casa el paraguas. Un sol mezquino me engañó esa mañana, y entonces lloviste.
Cómo explicar aquella sorpresa. Grité, creo, pero los truenos me silenciaron. No supe qué hacer, mientras los transeúntes se apuraban para salir ilesos de aquel diluvio original, y la boca de subte los tragaba con su maxilar incansable y su sonido de urbe oxidada.
Me quedé quieto. El agua penetró mis ropas. Me empapé.
Después, estuve mojado.

En mi manual...

2008-07-10T01:18:00.001-03:00

...la forma se saca el sombrero ante el contenido.

Cadena evolutiva

2008-07-04T14:08:00.001-03:00

En un acto de arrojo fui a bailar. Resultó ser toda una experiencia antropológica.
Parece que ahora los tipos no te vienen a encarar. No, no. En cambio, te tiran maníes (!) desde la otra mesa, y cuando te acercás a reputearlos, te chamuyan.
Había uno que estaba particularmente insistente. Lo rechacé con un argumento contundente: "Flaco, vos sos un homo erectus. Yo soy un homo sapiens".

Vocabulario maniático

2008-07-01T23:47:00.004-03:00

¿Vieron que cuando algo va muy rápido, se dice que va a todo lo que da?
Bueno. Yo creía que iba a toda loquedad.

Hoy les quiero decir que...

2008-06-29T23:07:00.003-03:00

...es mentira eso de que la felicidad es utópica. Yo la vi.

Programa especial Mundial 78

2008-06-27T23:17:00.004-03:00

ACTUALIZACIÓN: Se cambió el horario!!! Mi hora va de 15 a 16, NO a las 17!

Este domingo 29 de junio , a 30 años del Mundial 78
Radioeter y Radio Nacional AM 870 transmiten en duplex desde el estadio Monumental

De 14 a 18, cuatro horas para pensar y reconstruir aquel campeonato ganado en medio de la dictadura militar más cruenta de la historia de nuestro país.

Les cuento, lectores -anónimos y no tanto- de este blog, que formo parte del equipo de producción de una de las horas! Esa!

De 15 a 16 hs, el eje será el Rol de los medios de comunicación. El invitado en piso va a ser Juan Sasturain... un copado. Los invito a escuchar! Para los que me conocen y los que no, la voz de los informes que van a salir grabados es la mía. Felicidad!

Al cumplirse 30 años del Campeonato Mundial de Fútbol de 1978, el Instituto Espacio para la Memoria (IEM) organiza un acto artístico-deportivo al que denominó “La Otra Final, el Partido por la Vida y los Derechos Humanos”. El mismo tendrá lugar el domingo 29 de junio a las 15, en el estadio del Club Atlético River Plate.

Cronograma de actividades:
12 hs Marcha desde la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA, Avenida del Libertador 8.100) hasta el Estadio del Club Atlético River Plate, llevando la Bandera con las fotos de los detenidos-desaparecidos.
15 hs. Partido entre jugadores del '78 y de la selección actual. Confirmaron su participación Héctor Baley, Luis Galvan, Jorge Olguín, Alberto Tarantini, Miguel Oviedo, Omar Larrosa, Daniel Valencia, Ricardo Villa, Oscar Ortiz, René Houseman, Leopoldo Luque.
16.30 hs. Recital . 18 hs. Cierre. Tocarán Luis Alberto Spinetta, Liliana Herrero, Lito Vitale, Arbolito y La Bomba de Tiempo.
Las entradas son gratuitas y pueden retirarse en el Estadio de River Plate (Avenida Pte. Figueroa Alcorta 7597, de 10 a 16), en el Estadio de Vélez Sársfield ( Av. Juan B. Justo 9200, de 10 a 16), en la Dirección de Arte y Cultura de Morón (Mitre 1145, Morón, de 10 a 16); en la Dirección de Derechos Humanos “La Casa de la Memoria y la Vida”, de Morón (Santa María de Oro 3530, Castelar, de 10 a 16) y en el Instituto Espacio para la Memoria (Avenida Roque Sáenz Peña 547, 4º, C.A.B.A., de 10 a 18).

Corten!

2008-06-22T19:34:00.001-03:00

Si mi vida es el rodaje de una película, que alguien despida al continuista

Lógica pura

2008-06-20T14:32:00.004-03:00

Que sepan los indecisos que es imposible esperarlos siempre perfectamente depiladas

¿Para cuándo...

2008-06-19T18:40:00.001-03:00

...una foniatra para Cristina?

La inversión sentimental

2008-06-12T15:03:00.002-03:00

Somos seres finitos. Es indefectible. Transcurrimos en días de 24 horas que empiezan y concluyen una y otra vez sin darnos un minuto de changüí. Nuestro cuerpo tendrá también su fin, y entonces ya no existiremos.

¿Pero todo en la vida se termina? ¿Hay un límite para aquello que podemos dar?

En un capítulo de Sex and the City, el personaje de Samantha -libertina, hipersexuada- sufría porque por primera vez no podía acabar. "¿Habré tenido demasiado sexo? ¿¿Me habré gastado todos los orgasmos??", se preguntaba, aterrada.

¿Y el amor? ¿Se acabará también algún día? Los sentimientos, ¿son moneda de cambio? Y cuando los tenemos, ¿hay que cuidarlos, o es mejor tirar la casa por la ventana?

Están los que ahorran en euros. Otros siguen fieles al dólar, pase lo que pase con los mercados internacionales. Hay quien cambió el plazo fijo por la caja de seguridad del banco.
Y algunos sólo confían en el polvoriento recoveco de abajo de su colchón, donde en el descuido tantas veces ha quedado traspapelado algún austral en medio de dos resortes.

Después habemos los despilfarradores, los poco precavidos, los que bebemos ese último trago, tomamos ese taxi que nos deja la cuenta en rojo, o hacemos ese viaje inolvidable para el que le pedimos un préstamo hasta a nuestra tía abuela. Los que ponemos todas las fichas en un número cruzando los dedos para que salga, aunque la estadística, siempre mezquina, diga que quedaremos quebrados y secos y volveremos a casa cabizbajos y con las manos vacías.

Toda inversión sentimental tiene tres patas: rentabilidad, seguridad y liquidez. Privilegiar una implica resignar las otras dos. Elegir dónde invertir requiere la consideración cuidadosa de qué se desea obtener, y la tranquilidad para no desesperar si todo sale mal.

Quien ha perdido todo su amor en una mesa de dinero, sabe que lo único sensato es levantarse y empezar a ahorrar de nuevo.

Confesión

2008-06-10T08:30:00.003-03:00

A la mañana en el cosito, yo escucho reggaeton.
Que alguien me diga al oído "atrevete-tete, salte del closet", me pone así como de buen humor.

Que quede claro

2008-06-04T14:54:00.004-03:00

Ya tenemos suficientes amigos del sexo opuesto. Así que nos esmeramos en dejar bien clarito para dónde va cada relación incipiente, cada cruce en los pasillos, cada charla de ascensor.

Nadie, he dicho NADIE, te pide el messenger si no te quiere dar masa. O la otra es que la posibilidad de revolcarse con vos le parezca tan lejana e inadmisible que ni siquiera se le cruzó por la mente la idea de verte en pelotas. Y ahí si, "No me pasás tu mail, que la verdad me caés bárbaro!". Puaj.

Si tenés pareja, es fija que la vas a traer a la conversación aunque sea de manera forzada, en una maniobra que un colectivo de grandes mentes contemporáneas ha dado en llamar "giro obligatorio".

A saber:
A: - Sabés que ando medio mal de la panza...
B: - Mirá vos che, porque cuando MI NOVIA/O está así se toma un tecito de manzanilla y le hace bárbaro...
o
A: - Che, con la gente del curso de teatro vamos a ir a ver a Pier a Obras, te copás?
B: - Mirá la verdad mucho no me caben, son una copia barata de los Redondos, pero a MI NOVIA/O le encantan, los sigue desde que no los conocía nadie!

Flaco, no nos interesa la diarrea de tu novia. Ni sus gustos musicales de mierda.

Ahora, si no la nombrás, es porque tu novia es una cornuda.

Que quede claro.

No te olvides nunca que...

2008-06-03T00:29:00.001-03:00

... más por menos, menos. No insistas.

La vergüenza

2008-05-30T00:21:00.001-03:00

Desde hace algunos meses nuestra Ciudad de Buenos Aires está empapelada con los afiches de la última campaña de una de las principales empresas de telefonía móvil.
La imagen, un hombre joven que sostiene un telefonito de los más viejos (con pantalla naranja, sin tapita, y ni soñar con cámara, mp3, bluetooth, etc.) provoca, interpela y asusta. “¿Tu celu te da vergüenza?”, pregunta el texto en una tipografía cool que algún diseñador seleccionó con premeditación y alevosía. La cabeza del chico está cubierta por una bolsa de papel marrón.

La historia de este país nos enseña que una capucha es algo más que la “pieza puntiaguda que llevan algunas prendas de vestir en la parte superior de la espalda”. Y si no lo hemos aprendido ya, deberíamos hacerlo pronto.
Apelar a la foto de una cabeza cubierta para vender algo en la Argentina modelo 2008 puede ser dos cosas igualmente preocupantes: una repugnante provocación o la desmemoria punzante que duele y ocupa más lugar –vacío– que el recuerdo.

La vía pública, espacio ciudadano si los hay, es un ámbito para circular libremente. Atrás quedaron, por suerte, y tras mucho sudor y sangre, los tiempos donde la calle no era de todos porque la mano dura de las fuerzas represivas hacía desaparecer cuerpos, ideas y proyectos.
La publicidad que invade nuestras veredas y contamina el entorno visual que arma el telón de fondo de nuestra vida, es el nuevo enemigo silencioso. En democracia, la dictadura del consumo esgrime mecanismos más sutiles pero de igual potencia ideológica.

Con la cabeza tapada es imposible ver la pantalla del teléfono, que viejo o nuevo, puede de igual manera comunicarnos o perdernos en el aislamiento del que escribe un mensaje de texto y se choca con los otros transeúntes. Y, peor aún, puede perderse uno de ver el mundo y los ojos de los otros, esa pantalla que muestra más que ninguna otra.

Quizás algunos se identifiquen con aquel afiche. Sospecho que son unos cuantos. A mi lo que me da vergüenza no es mi celu, sino una publicidad como ésta. Pero no voy a taparme la cabeza ni dejar que nadie me la tape. En cambio, voy a abrir los ojos, y mirarla a la cara.

¿Para cuándo...

2008-05-27T16:46:00.003-03:00

... el verbo wikipediar?

Que quede claro

2008-05-24T11:41:00.002-03:00

Si pudiendo pedir de 90, pedís de un peso, te falta viveza o te sobran monedas

Si él puede...

2008-05-16T13:53:00.002-03:00

A alguien más le deprime su soltería ahora que Barreda tiene novia?

Reivindicación gremial

2008-05-13T08:25:00.005-03:00

OK, nació India, la hija de Facundo Arana y María Susini. ¿Cómo le ponés India a tu hija si tenés esa cara de lassie? A Nancy Dupláa y Pablo Echarri les entiendo el Morena, porque son más locales que el mate con bizcochitos. Pero a Arana y Susini no les va a salir muy autóctona que digamos la nena.
Además, ahora dicen que ya no están más juntos. No me apena para nada: en esta estoy a muerte con Isabel Macedo. Las mujeres somos del gremio de las ex o del gremio de las actuales. Yo pertenezco al primero, y soy toda una sindicalista. Ahora mismo estamos en paritarias. Negociamos aumento de salarios (que es más caro cocinar para uno que para dos, ¡che!), pago de antigüedad (hay algunas bastante oxidadas ya) y vacaciones... ¡Por favor, vacaciones...!

No te olvides nunca que...

2008-05-11T20:09:00.002-03:00

... la magnitud de un sentimiento es inversamente proporcional a la posibilidad de conservarlo.

Cruzada

2008-05-06T10:47:00.001-03:00

Las manías de Lula le dice NO a los mails y mensajes de texto de exes, ya sean viles cadenas o declaraciones de amor tardías. No agregan nada.

Vos podés hacer la diferencia. Contá hasta 5. No los mandes

Destinos y paradas

2008-04-23T12:31:00.004-03:00

Se sabe: el transporte público, como las relaciones humanas, está para atrás.
Esta mañana esperaba el colectivo en la parada. Pero el guacho del chofer paró a media cuadra. Caminé y me subí indignadísima. Le dije irónicamente: “¿Cambió de lugar la parada?”. Y el muy turro me responde, como tantos hombres lo han hecho, sin mirarme ni inmutarse: “Yo iba a parar en la parada. Vos te acercaste porque quisiste”. Mentiroso, como tantos hombres lo fueron.
Aunque, a decir verdad, algo de razón tenía. Hay gente que es tan clara respecto de adónde quiere llegar, qué recorrido piensa hacer y dónde están las paradas, que si uno se sube la responsabilidad es pura y exclusivamente propia.
Si cualquier bondi te deja bien, fijate dónde estás yendo.

El arte de vivir con fe

2008-04-16T11:13:00.002-03:00

Fito en las escalinatas de la Facultad de Derecho, tocando gratis por el aniversario local de una conocida revista del palo, cantó eso de "Naturaleza sangre... fuimos hechos para herir". "Y tu amor te salva", dice el tema al final. "A veces", aclaró él.

No hacía falta, Rodolfo. Estábamos mejor sin saberlo.

Quién me manda a apretar Send...?

2008-04-12T19:13:00.004-03:00

Soy la Alejandra Pizarnik del mensaje de texto: poeta y suicida.

Costumbres argentinas

2008-03-24T23:18:00.006-03:00

¿Alguien sabe si las empanadas Gourmet del Noble, esas rectangulares y con ingredientes palermistas se venden bien?
¿O es como Bachino, que ahora cobrará caro como cualquier marca, pero siempre va a ser "el lugar ese pedorro de los jeans de 10 pe"?
Con los tipos se confirma la teoría: once a chongo, always a chongo.

Paréntesis poético 1.1

2008-02-18T21:40:00.002-02:00

Mi poema no te odia
no te confundas
mi poema usa la figura de tu cuerpo
o más bien el retrato de tu espalda
alejándose en la noche
para imprimir su verbo
y construir la imagen de su furia
para decirse herido

Mi poema sabe que sos parco
que lo eras, no recuerdo
que tenía que pedirte por favor que hablaras
¿Quién ha visto un poema arrodillado,
rogando?
¿Cuándo un verso sollozó pidiendo auxilio?

Mi poema no se engaña:
los papeles de la ausencia son del viento.
Él se escribe en mi memoria
demasiado imprecisa para entrar en tu mochila

Mi poema desordena.
Vos limpiaste los cajones
barriste el suelo
tiraste los cuadernos intocados
y te sentaste orgulloso a contemplar el vacío

Mi poema se reía
no pudiste ubicarlo en una caja
no hallaste lazo alguno que lo atara
con la fuerza de una lápida
y entonces lo quebraste

Mi poema lloró
le gustaba correr por tu garganta
deslizarse en tu lengua
tocar tus comisuras
y explotar en tu boca
fingiendo escaparse de tu olvido

Las caretas y las caras

2007-10-08T23:08:00.001-03:00

¿Hay algo más careta que un verano en la costa? Gesell de niña y con carpa de alquiler mensual, Miramar en un año de pubertad pulsional y olvidable, otra vez Gesell de adolescente sexuada y tímida, rodeada de amigas y un vino blanco barato que inundaba las grietas de un melón partido al medio. No. No hay nada más careta que un verano en la costa. Eso hace que, por oposición, no haya nada menos careta que un verano en la ciudad. Y, siguiendo con esta lógica, el carácter transitivo convierte en careta al invierno urbano.

Máscaras muy diferentes cubren el calor del balneario y el frío de Buenos Aires. ¿O lo son tanto? Cuerpos ocultos tras capas de sweaters, manos enfundadas en guantes que endurecen el tacto hasta quebrarlo; los amantes se dan la mano y no la sienten. O el caprichoso croquis de pieles en la arena, figuras que el mar engulle y vomita como en un espasmo. Brillo labial y sombra de ojos dibujan las sonrisas sincopadas en el boliche de la peatonal, para que un rato después los besos anónimos las desdibujen.

Debajo de todo aquello, ¿dónde estás? ¿Dónde estoy? En La vida descalzo Alan Pauls describió la poesía de Cabo Polonio en julio.
Quiero estar en la playa cuando se han ido, los que tapan toda la arena con celofán.

¿Y en la ciudad del verano? No hay brisa marina sino sudor.
Buenos Aires, 95 % de humedad, no me verás en el subte.
Sólo quedará caminar por la calle abrasadora. Asfalto desvistemé. Entre minis, musculosas y escotes, cada porción de desnudez cobra sentido; tan, tan distinto del despojo mecánico de la bikini. La sutil diferencia -delimitadora del concepto de erotismo- entre sugerir y mostrar.

Cuando ha pasado el furor de gente y bolsos en Retiro, y miles de autos dejaron su huella en el pavimento de la ruta 2, aquí parecemos otros. En Corrientes, en 9 de julio, en Rivadavia; en el centro y en los cien barrios porteños, quedan pocos.
Entonces, no queda más remedio que mirarse.

La acción y la inacción

2007-09-21T14:41:00.002-03:00

Hoy no tenía ganas de escribir en el blog. Prendí la computadora, abrí el Word, y ante la hoja en blanco, empecé a tipear. Sin ganas, pero lo hice igual.
Eso es lo que diferencia a los grandes hombres de los hombres pequeños, insignificantes. No es la genialidad. No es el heroísmo. No es el talento, ni la belleza, ni ninguna cualidad excepcional.
Todos podemos ser héroes y venir a este mundo a hacer algo fuera de lo común y cambiar el curso de la historia… pero… nos da paja.

La fiaca va desde lo más chiquitito a lo más grande.
No es sólo hacer la cama y limpiar el baño.
La noche que vas a salir sí o sí, por ejemplo, se pone a llover, esa garúa finita molesta. Y te quedás en la cama sin bañarte viendo películas por cable. Y te perdés de conocer al gran amor de tu vida porque… te dio paja.
O estás mal en tu laburo. Tu jefe te grita, ganás dos mangos, sos ingeniero industrial y te mandan a servir el café. ¡¡¡Deberías ponerte a buscar otro trabajo ya!!! Pero cuando cazás los Clasificados para marcar avisos la birome no te anda. Y te vas a parar a buscar otra pero te da paja, y te quedás en ese trabajo de porquería.
¡¡¡Tu paja puede matarte!!! Pedí ese turno con el médico por ese dolor que te viene afectando hace tiempo. ¡¡¡No te cuelgues más, podrías no despertarte mañana!!!

Otro sería el mundo si todos se hubieran rendido a la paja. Lo que distingue a un revolucionario del resto de los mortales no es un halo de grandeza, sino que ha logrado vencer la vagancia.
Imaginate si el Che Guevara hubiera tenido fiaca. Era un tipo de clase media alta, respetable, se casaba con la conchetita, habría sido un buen médico instalado para siempre en Córdoba Capital… Pero no, él quería viajar por Sudamérica, conocer los destinos de hombres y mujeres, involucrarse en la historia de su continente
O por ejemplo, Nelson Mandela. Pensá que hubiera pasado si el tipo decía, “la verdad es un garrón que en Sudáfrica a los negros nos traten así, la segregación es cualquiera. Estaría hacer algo, pero me da una paja…”

Hay una delgada línea entre la acción y la inacción. Y hasta a veces, una simple palabra. Es Martin Luther King, si en vez de decir “Tengo un sueño”, hubiera dicho “¡¡¡Tengo sueño!!!”.

Breve noticia

2007-09-04T22:03:00.002-03:00

Empecé Impro. Una amiga que también hace ya me lo había enseñado hace rato: la base de toda la filosofía del teatro de improvisación es que no se puede decir no. No se puede rechazar propuestas, dado que la negativa termina con el juego. Sólo cabe el si, y la construcción sobre ese si.
En esas ando últimamente. Será por eso que me estoy moviendo a lugares insospechados. Será por eso que me dejé de comer las uñas y quiero poner más que nunca las manos en la masa. Será por eso que tengo la mente bastante clara. Será por eso que hace rato que no escribo.

Pero los problemas volverán, tan segura estoy de eso como de que los pantalones oxford jugarán una nueva batalla contra los chupines. Y cuando vuelva a meterme en oscuras y complicadas -o simplemente simpáticas y divertidas- maquinaciones, el blog estará aquí, preparado para renovarse y alojar nuevas manías.
Será hasta entonces amigos. No es una despedida. Tan sólo un rato de inesperado bienestar.
Estar loca ha sido un verdadero gusto.

Lo público, lo privado, los ídolos y el amor

2007-07-07T03:45:00.000-03:00

El rock nacional habla mucho de amor. La masa sudorosa que se amontona y se toquetea en los estadios no pide sólo sexo y droga. Los discursos del más noble de los sentimientos –según dicen los entendidos– atraviesan el pogo, cortan en dos el bardo y lo resignifican.

En Argentina, el rock and roll es pueblo por excelencia, y como tal tiene los pies sobre la tierra. A veces también vuela, pero eso es otra historia.
En el medio, se configura una visión sobre el amor: el del juego del adentro y el afuera, aquel que se afirma bajo la mirada ajena. “Creo que no te dejé jugar con fuego. Sólo nos dijimos cosas al oído”. Las verdaderas explosiones ocurren cuando se grita a los cuatro vientos; de otro modo, tan sólo cenizas quedan.
En el amor, como en el desengaño, algo es en tanto se ve, adquiere entidad cuando queda evidenciado: “No me lastimes con tus crímenes perfectos, mientras la gente indiferente se da cuenta”. Se sufre en la calle, volviendo al barrio derrotado, sacando a pasear el dolor “como un tonto”, hasta acabar con lo poco que queda de uno mismo.
Y si el amor se arma en lo colectivo, tanto así podrán construirse las corazas en el aval de los otros, para cantar las cuarenta y decir ya no te quiero, ya no me duele (dos veces mentira), “no te olvides que soy grande porque tengo multitudes que me esperan afuera”.
Andrés Calamaro, el encargado de ponerle poesía a todo esto, es un grosso, un ídolo (humano) entre el resto de los mortales, esos antihéroes cotidianos sobre los cuales manda la lógica del qué dirán –la mayoría de las veces, la mayoría de nosotros–.

Pero hay otras veces, otras letras, otros poetas. Fito Paez es (mentira; al menos algún día supo ser) un elevado. Para el que alcanzó la iluminación cada acto está tocado por la magia y el amor se mete en cada recoveco. No hay espacios para amar bien y otros hostiles; el “para mí no existe un lugar mejor que aquí solamente los dos” se derrumba mientras los amantes se apropian del mundo, y el cielo es el límite, y la totalidad transfigurada en belleza se afirma. Y si algo sale mal, “no importa porque todo todo todo todo todo todo esto es de los dos”. Todo es todo, está claro. El amor no se construye por oposición con el afuera, sino que el mundo íntimo es lo único que existe, lo puebla todo, cada rincón del universo. Lo que “nos dijimos... al oído”, el secreto, es la posta.

Lo público y lo privado recortan dos maneras posibles de vivir el amor, y los ídolos les prestan sus palabras. O (los más cáusticos, y tal vez por eso más soñadores) mandan al carajo los esquemas, y que no se diga más. Porque “un amor real” trasciende las sociedades, las reglas del tiempo y de la lógica: “es como dormir y estar despierto”.
Quizás el misterio se esconda más allá, en ese lugar único en el que nadie ha estado porque se funda nuevamente cada vez que se ama, cada vez que alguien cruza “la línea final”.

Alteridad y lenguaje

2007-05-15T13:54:00.000-03:00

En una casa hay una habitación. El personaje está dentro de ella. No está encerrado. Se metió solito. La va recorriendo, descubriendo qué hay detrás de esas formas difusas que pudo distinguir al entrar.
Las habitaciones vacías no existen: los rincones guardan secretos. El personaje no quiere compartir con nadie esos misterios y no deja que nadie ingrese a la habitación.
No fuma, no lee, no trabaja, no mira televisión. No hay corazas. No hay quien lo observe, no hay hacer para evadirse del ser. Una presencia que es pura alteridad no puede acotarse de ningún modo, no hay remaches que la aten al mundo conocido.
El personaje se siente liviano. Naturalmente, no puede poner en palabras esa liviandad. Sus recuerdos, bases más íntimas de su lenguaje, han comenzado a esfumarse.
El personaje nota, asustado, que sus pies se ven borrosos. Esta sensación le desagrada y le fascina a la vez. Lentamente todo su cuerpo se hace invisible a sus ojos, hasta que el mismo sentido de la vista escapa a las posibilidades de su consciencia. De un momento a otro, es un simio, un reptil, un insecto, una ameba, una célula, un átomo de carbono que los seres engullen y vomitan vagando eternamente por los confines del universo.
El personaje desaparece.
Del otro lado de la habitación, el narrador cierra el puño y toca la puerta.

Poesía urbana

2007-04-12T00:19:00.001-03:00

"Y es tan ciega la ciudad que no nos vemos..."

Mucho de lo que pasa por este blog está atravesado por la experiencia de vivir en Buenos Aires. Las obsesiones, banalidades, fetiches y minucias de la vida de una chica judía de Caballito en busca de algún tipo de felicidad no son las mismas, supongo, que las que desvelan a una cordobesa evangelista. Y si algo define la experiencia porteña es la particular configuración de su transporte público. Bondis hay en todos lados. Los platenses les dirán micros, pero estar, están. Lo que tenemos en exclusiva los creídos habitantes de esta urbe es el gloriosísimo subterráneo.
Amo el subte. Amo leer la tapa de la Barcelona en el quiosco de revistas mientras espero que venga. Amo el primer y el último vagón, en especial cuando están casi vacíos. Amo estudiar y resaltar (el colectivo se mueve demasiado). Amo el vientito que me vuela el pelo cuando me paro al borde del andén.
Pero lo que más amo es el modo en que el subte lo obliga a uno a ponerse los huevos donde van. Me explico: el bondi circula por fuera. La ciudad es un zoológico y las bestias están sueltas; se pueden ver bichos de todo tipo y por sobre todo hay mucho color. En el subte no. El subte es gris, oscuro, monótono. No podemos hacernos los boludos, o fijar la vista temerosa en la guía T como si buscar la altura de una calle fuera una cuestión de vida o muerte. Jamás te perderías de un gran amor en el subte, porque la escenografía es tan fea que los actores se aferran a la vida mirándose a la cara.

Una vez en el bondi me colgué mirando una abeja. No sé qué hacía ahí adentro el bicho, pero era gigante. Fue un momento mágico. La loca luchaba sin éxito contra la ventana, tratando de escapar. Se daba una y otra vez contra el vidrio; bastante desesperante. Es raro que la belleza se condense en un 55, y yo no soy egoísta con la poesía. Quise compartirlo con alguien, pero me di cuenta de que era la única persona observando el espectáculo. Después una chica arreglada para su trabajo de oficina vio la abeja, se asustó y la espantó con la mano. Banalización del arte, y de vuelta al sopor.

En el subte hace calor. Mucho calor. Obviando la naturaleza material del asunto -el subte es como un animalejo que hiberna durante el invierno (y todo el año es invierno)-, creo que es algo más. Es el calor humano de la interacción.
El bondi es como un tubo. Por unos módicos 80 centavos uno adquiere condición de fluido: entrás por adelante, te vas moviendo lentamente y salís por la puerta de atrás. Es insoportable, pero innegablemente prolijo. Como agua, la gente se acomoda y ocupa todo el espacio disponible. Siempre le estás dando la espalda a alguien. A un chico lindo lo vas a relojear de perfil, o a lo sumo le podrás mirar el culo.
El subte es un bardo. Se entra y se sale por las mismas puertas, lo que implica bocha de toqueteo. Desorden. Pogo. Quedaste face-to-face con un neo-hippie que carga la funda de algún instrumento musical, te querés hacer la interesante y en tus auriculares librados al azar aparece justo un mp3 de Britney. Oops. Igual, qué hermoso es, por dios.

"Y es tan redonda la ciudad que nos caemos..."

En Toronto, Canadá, hay una sola línea de subte, que describe una trayectoria circular. ¿Puede haber más poesía? Me imagino una historia de miradas entre una chica medio punk y un estudiante universitario que lee a Sartre, los dos fascinados con el otro, no se bajan, y el tren sigue su recorrida, y de tanto dilatarla terminan en la estación donde habían subido; él le sonríe a ella, y se bajan.

Soy judía (y de Caballito), pero suelo comprar las estampitas que venden en el subte A. Hace tiempo que llevo conmigo al Gauchito Gil, y aunque no estoy muy segura de su santidad, sí le concedo que es un copado. El otro día venía yo pensando todas estas cosas cuando subió a mi vagón una mujer y me puso en la mano una imagen de Santa Lucía. Me pareció que era una clara señal para que me dejara de joder con la poesía urbana y la cortara un poco con tanta promiscuidad imaginaria. Tiempo de parar de soñar con que algo muy grosso pase en el subte. Le di una moneda y guardé a la Santa en la billetera. Seguí viaje bastante desencantada. Un par de estaciones después me tocaba bajarme y al levantarme, como de costumbre, miré al asiento para no dejarme nada olvidado. Fue ahí cuando vi en el piso la estampita del Gauchito Gil. Qué boluda, se me cayó cuando puse la otra. Bajé a los pedos, se me cerraba la puerta. Abrí la billetera para guardar mi casi perdido amuleto y me sorprendí. La estampita encontrada no era la mía, sino que era igual a la mía. Sonreí. Alta poesía. Guardé las dos estampitas juntas, cara a cara, en el bolsillo secreto de mi billetera, y salí a la calle.

Presencias, espíritus, demonios

2007-03-17T13:25:00.000-03:00

El martes 13 vi un fantasma. Me di cuenta de su condición apenas se me apareció, porque tenía una sustancia diferente al resto de los mortales: brillaba con una luz blanquecina a la vez que estaba como borroso entre la gente. Conversamos un poco mientras caminábamos, y comprobé que sólo yo lo veía. No existía para los otros transeúntes, mientras que a mí se me había aparecido una cierta cantidad de veces, la mayoría provocándome un sólido pavor y dejándome asustada por el resto del día. Al fin y al cabo, eso es un fantasma: un espíritu que anda por ahí, y uno sabe bien que existe, pero se hace el boludo y lo ignora; cada tanto, sin embargo, nos hace una visita y nos deja bien cagados en las patas. Yo conocía bien a mi fantasma, y por primera vez me gustó tenerlo cerca. Decidí que, como Casper, era un fantasmita amigable, atrapado en cierta historia, pero bueno, inofensivo; un fantasmita simpático que ya no podía hacerme mal.
El miércoles 14 –el día– me agarró más desprevenida. Tanto que se hizo jueves sin pedir permiso. La escenografía y los efectos estaban dados de maravilla para ambientar una película de terror: lluvia torrencial, encuentro con el espíritu, escape a un lugar algo desolado y definitivamente desconocido. El protagonista no se da cuenta de que el fantasma lo sigue a dónde sea que vaya. Qué tonto, sube la escalera pensando que huye del asesino, cuando en realidad lo único que hace es arrinconarse aún más. Si uno es su propia casa (siempre me pareció preciosa esa metáfora, aunque a decir verdad, ¿qué metáfora no es preciosa?) mi fantasma del miércoles vuelto jueves sería algo así como un Poltergeist: el tipo convive con vos bajo tu mismo techo y hace pequeñas travesuras adolescentes, pero en general no te rompe demasiado las pelotas. A menos, claro, que a vos se te ocurra molestarlo. Error gravísimo. De ahí, la perdición. Consejo de experta: nunca, pero jamás de los jamases hay que hacerse enemigo del propio fantasma.
El jueves 15 tomé un tren en una estación que conocía bien. Con sólo pararme en el andén un escalofrío de advertencia me recorrió el cuerpo. Apenas subí al vagón lo vi. Me vi. Ahí estaba parada yo, en mi versión fantasma. Un yo que ya no soy, con la expresión convencida de tomar ese tren por razones más heroicas que las que ponían al yo de carne y hueso en aquel lugar. Le costaba llegar a agarrarse de la arandela plástica –no que a mí me sea tan fácil, pero en estos años me convertí en una petisa encubierta–. Quise hablarle, decirle que ese viaje no haría historia, que aquel amor iba a desvanecerse como tantos otros y dar lugar a lágrimas nuevas. No me escuchó. Supuse que de verdad le gustaba tomar ese tren en esas mañanas de haber dormido poco, flotando en la fantasía onírica de conservar, de no perder absolutamente nada.

En una casa destruida y grisácea vive, sola, una vieja. La imagen está en el inconsciente colectivo: la vieja de los gatos, que saca todos los días unos recipientes generosos de leche y carne picada, esperando que el maullido de los felinos –su única compañía– venga a darle calor y a cambiar su de otro modo estoica rutina. Nunca pude confirmarlo, pero estoy casi segura de que en la casa de la vieja habitan espíritus. Y ella se queda para siempre encerrada en esa casa de fantasmas conocidos, y vive tranquila y en paz, pero en el fondo de su corazón, todo lo que desea es salir, y conocer todo lo temible que habita en este mundo, y por primera vez sentir miedo, verdadero miedo.

Estar nominada

2007-03-07T19:48:00.002-03:00

Pasa algo grave. Yo viajé. Anduve gitana mucho tiempo, más de lo que se considera una vacación. Estuve en Perú, en Ecuador y en Colombia, y fue un viaje verdaderamente increible. Comí frutas deliciosas que nunca antes había probado. Me tiré de un puente atada con un arnés. Tuve mucha, muchísima diarrea, lo cual eventualmente me dejó internada tres días en un hospital de la selva ecuatoriana. Estuve en la playa más perfecta del mundo. Conocí gente de todos lados. Me enamoré de un hombre en cada destino, y especialmente me enamoré mucho de mí misma. Todo eso pasó de verdad. Hay fotos que pretenden dar testimonio de ello.
Después volví a Buenos Aires, y recordé que tenía un blog. Quiero llenarlo de ideas, o escribir alguna boludez a lo sumo, pero desde mi regreso no pude volver a tocarlo. Quiero solamente compartir mi pesar con la comunidad. Es como si estuviera mirando Gran Hermano: es una vida, sí, pero todo en realidad me resulta sutilmente irrelevante.

La realidad y el mito

2006-12-23T00:24:00.001-03:00

Pensé mucho acerca de qué divide la realidad del mito. Responderme que aquello era lo incomprensible fue mi primer salida fácil. Comprendemos perfectamente que Papá Noel no existe, pero aún así armamos el arbolito y año a año nos embarcamos en la liturgia navideña. ¿Dónde está la línea entonces?
Hace unos días me pregunté seriamente qué es lo que quería respecto de cierta situación confusa. Claridad no hubo, pero en la búsqueda una palabra no dejaba de estrellarse en mis oidos con la insistencia de esos hombres a los que una no ama: realidad. Quiero realidad. No supe inmediatamente de qué se trataba esa certeza, hasta que una conversación posterior me encontró discutiendo acerca de los sentidos y dirimiendo en una trágica fantasía cuál de ellos resignaría si fuera un asunto de vida o muerte. Descarté la vista y el oido inmediatamente, por ser los sentidos que conectan al hombre con su entorno. El tacto y el gusto, por su parte, jugaban un rol clave en los contactos más íntimos; familia, amigos, romances. El olfato quedó último.
Entonces volví a pensar en Papá Noel. Podemos convivir con un mundo en que todo es mito; la gran diva de la televisión, el chico hermoso del boliche, y así para todo y para siempre. Pero la realidad está en el tacto, en los verdaderos encuentros, en los refugios que uno construye con los otros para ser.
El mito, entonces, no descansa sobre lo incomprensible, sino sobre lo inaprehensible, lo que no podemos tomar entre manos para armarlo, desarmarlo y buscarle la vuelta. La diferencia es un abismo.
Hace algunas noches fui a una fiesta. Estaba bailando desinteresadamente, alimentando el mito de que todos la pasamos bien en las fiestas. En un momento se me acercó un muchacho que no conocía y me tomó por sorpresa. Me dijo: Hola, vos sos Lula. Yo soy Papá Noel... No pude más que abrazarlo. El encanto se había perdido, pero por alguna razón todo se volvió más interesante.

¡Y quedó más linda que nunca!

2006-12-18T22:19:00.001-03:00

Con el verano a las minas se nos impone un tema de agenda mucho menos agradable que la pileta, la playa o los romances estivales: la depilación. ¿Alguien me quiere decir quién carajo inventó eso de la depilación? No hay una metáfora más perfecta de todas las cosas de mierda que tiene esta puta vida: te depilás porque mañana te vas a una quinta y cuando te despertás te encontrás con el alerta meteorológico más jodido del año; te hacés pierna entera y cavado profundo gritando como una cerda en ese cubículo caluroso, todo porque esperás que a la noche se te de con el chabón ese que hace como un mes te venías chamuyando, y cuando finalmente lo ves está más frío que el glaciar Perito Moreno y no da señal alguna de que se aproxime el rompimiento. Esa es la depilación preventiva: sufra, que en una de esas su vida mejora, ¡y no vaya a ser que esté peluda para la ocasión!
La depilación definitiva es todavía más patética: pagar un dineral para sufrir durante 784.952 sesiones y después, cuando ya está todo lisito lisito, ponernos melancólicas porque extrañamos nuestros pelos, compañeros de aventuras en momentos de soledad. Las mujeres somos cambiantes... ¿qué pasa si nos hicimos la definitiva y después nos volvemos hippies y se nos da por viajar de mochileras al medio del Amazonas? Una hippie sin pelos no es una verdadera hippie. Siempre estamos incompletas, o demasiado completas para el caso. Será que somos complicadas... odiamos nuestros pelos pero amamos dedicarle horas al vicio de la pincita.
Yo en esta vida lo probé todo, me dejé las axilas a la europea, implementé la gilette, la crema depiladora, y hasta en un día de furia me compré una de esas maquinitas que "¡¡arrancan el pelo de raiz por semanas!!". Ahí abajo llegué a hacerme la loca con un simpático corazoncito, una selva tropical y hasta el bigotito del Fuhrer para espantar a los cobardes.
La depilación me duele, me indigna, me hace llorar. Es hora de combatir ese estúpido mito de que es más higiénica (?). Los pedazos de cera que quedan pegados por todos lados dicen lo contrario.
En dos semanas voy a tener que depilarme de nuevo. Ya estoy quejándome desde ahora. En este tiempo tendría que ir a la pileta, coger desaforadamente o ponerme polleras muy cortas para que valga la pena el suplicio. Si no, no voy nada. El pelo está ahí por algo, para proteger al hombre de las amenazas externas. Y cuando digo hombre, me refiero a la mujer también. Se viene una legión de mujeres oso, y yo voy a ser la primera. Me dejo los pelos, como armadura, como símbolo de protesta, y fundamentalmente porque estoy harta... Además, seguro que Juana de Arco y Juana Azurduy eran peludas.

La sagrada manía

2006-12-07T16:24:00.001-03:00

No soy genial. No tengo pretensiones de serlo. Un genio es un tipo solitario. Todo está en su cabeza, o al menos en los confines de su casa. Pienso en Kant, y la locura de no dormir, el balde de agua que mediante un complejo sistema había ubicado sobre su silla, de modo que si se quedaba dormido y el brazo agotado de plasmar sus ideas en papel finalmente caía, el mecanismo se accionaba empapándolo y obligándolo a retomar la impostergable tarea. Para ser un Kant hay que tener ímpetu, estómago, y un enorme autoconocimiento. Hay que estar prácticamente loco. Einstein por ejemplo no salía de su cuarto cuando se le ocurrían las ideas reveladoras. No hablaba con la mujer, era maltratador y malhumorado como pocos. A gente así me la imagino grandiosa, quieta como un busto de mármol en la plaza de la historia. En mi fantasía hay un foco sobre ellos, una lámpara de lava que ilumina sus escritos, y el resto está oscuro. Más allá de ellos no hay nada.

Aquí escribo mis manías. Delirios inconsistentes, fantásticas elucubraciones que me despierta el viaje cotidiano. Buenos Aires es mi musa, y mis escenarios son los subtes, los colectivos, las calles y sus singulares habitantes. Nada surge de mi cabeza por generación espontánea. Me siento viva, entera, y verdaderamente yo cuando hablo con alguien más. No hay en mí una idea que no haya sido creada por el pulso de otra vida humana.

Entro al blog como quien abre la puerta de un templo. Me saco los zapatos y hasta a veces el sombrero en tanto más me alejo de mi misma y me encuentro con los otros. Las plegarias piden siempre más palabras. Y hasta tengo mi propio mantra: “Estimado lector, se lo ruego, hágame explotar”.

Yo vengo a ofrecer mi corazón

2006-11-29T20:55:00.001-03:00

En mi barrio los negocios no duran. He visto kioscos convertirse en rotiserías, librerías mutar en videoclubs y panaderías devenir en lugares de depilación. Los locales son multiuso. Es indefectible. Un día uno es testigo del armado de la cosa, la pintura, los muebles... Y al tiempo el cartel que avisa del alquiler.

Vivo en un edificio sobre Honorio Pueyrredón al 300 desde que tengo memoria. Lo anterior es borroso. Pero toda la vida me pregunté quién soy, qué vendo, qué ofrezco. A veces me respondo con convicción y me pongo el negocio. Y cuando la cosa falla, pienso qué puede andar, planeo un poco, y armo de nuevo.

La esencia

2006-11-24T23:27:00.001-03:00

Cuando yo egresé de salita de 5, los chicos espontáneamente le cantaban algo a cada uno en el momento en que pasaba a recibir el diploma. Florencia Caradona era "la más linda, la más linda". Mi noviecito Gonzalo (que, naturalmente, yo compartía con "la más linda") era "el más fuerte". Y yo... yo era "la que sabe leer, la que sabe leer".
Pero yo quería ser la más linda...
No entendí el potencial de ser la que sabía leer hasta mucho tiempo después.

Cuerpo y alma

2006-11-19T14:15:00.000-03:00

No me gusta la escultura. Nunca me gustó. En todo, la escultura realista me es particularmente ajena, porque prefiero atravesar el espacio, violentarlo, a volverme maciza y convertirme en sutil espectadora. Pero del continuo que une el cuerpo perfecto de un mancebo griego a la cara inerte y verdosa de una gigantesca mujer estandarte de la libertad, me intrigan las bocas. Me hablan, me llaman, me transportan. Me convencen acaso de que atrás del cincel y de la masa uniforme de la roca existió alguna vez el fuego de una vida en movimiento, que el escultor plasmó en un instante quieto de la historia, pero cuya memoria sobrevive en esos labios.

Soñé que un hombre me besaba. Era cálido, algo trágico tal vez, pero así me gustan los hombres. Su boca, llena de vida entre el vapor de un espacio hostil, era una boca de labios amigables que me abrazaron y me inundaron como un té de canela en una árida mañana de invierno. En el sueño, sentí su boca despertándome. Yo estaba fría, como el mismísimo mármol.

Estrellato

2006-11-13T19:51:00.000-03:00

En el momento en que te das cuenta de que un par de gente te odia pero posta, pasan dos cosas.
Primero, te ponés un poquito mal. Luego, pasado el malestar, y si sos lo suficientemente astuto (léase entre líneas, guachito, picarón, malicioso, etc, etc.), te percatás de que tu situación es de hecho muy buena, porque significa que tenés el poder de producir sentimientos y reacciones fuertes en las personas. De ahí a la mesa de Mirtha, hay un solo paso.

Cuerpo y mente

2006-11-08T12:15:00.002-03:00

Voy al gimnasio tres veces por semana. Una clase divina: body combat. Mucho salto, mucha piña, mucho gancho, mucho "upper", patada lateral, salto en tijera y esas cosillas. Recordé que podía transpirar a lo grande, y también que tenía un cuerpo juvenil capaz de hacer cosas más desafiantes que echarse a vegetar. Hasta ahí una maravilla.
La cosa es que yo no voy al gimnasio como el resto de los mortales. Moverme, me muevo. Pero no puedo evitar observar a las personas y sumergirme en apasionantes reflexiones mientras sigo las coreos como una autómata: ver quién es amiguito de quién, fijarme a qué minitas se chamuya el profesor y cuáles se lo quieren levantar a él, captar la peleíta interna entre mi profesor y el de la clase anterior (qué suele pasarse de horario con el estiramiento), y toda una serie de boludeces de espíritu similar que aplacan a esta ávida cabecita mientras la otra parte de mi persona intenta mejorar mi estilo de vida.
Aunque lo intente, no puedo ser una mina normal. Cuando muevo el culo, lo hago en forma de estudio sociológico.

Hartazgo

2006-11-02T23:22:00.000-03:00

El año debería ir pidiendo la cuenta. Pero va a querer postre. Y café.
Es como cuando vas a un restaurant y estás a pleno con la idea de pedirte un pollo relleno a la mostaza con papas demiglás. Y cuando se lo tirás al mozo, el tipo te mira con resignación y te dice: -Mire que eso demora

De música ligera

2006-10-30T23:26:00.001-03:00

Nito Mestre era a Sui Generis lo que Paul McCartney a los Beatles
Joe Satriani es como Walter Giardino pero con prestigio

El limbo

2006-10-28T01:21:00.001-03:00

Ser intelectual entre los boludos y boludo entre los intelectuales es como tener padre judío y madre católica

Incomunicación

2006-10-22T16:42:00.001-03:00

Ayer en el colectivo vi a una pareja de sordomudos (no llegué a dilucidar si ambos lo eran o sólo uno y el otro le hacía la gamba) teniendo una discusión. Era una pelea fuerte, casi se llegaba a percibir el volumen de la cosa. Pasaron por cada uno de los estadíos conocidos por cualquiera que alguna vez se haya peleado con su pareja: bronca y gritos, enojo, cada uno mira para otro lado y no se hablan, primer acercamiento de reconciliación de parte de uno de los dos, rechazo del otro, esto último un par de veces más hasta que el otro cede, mimos y encuentro con bastante renuencia al principio, histeriqueos varios, finalmente el encuentro, amor, besos, mimos con toda la furia en pleno transporte público, los dos se ríen de lo boludos que fueron al pelearse. Todo esto me llevó a pensar en lo mucho que me cuesta comunicarme, a mí que las audiometrías me dan perfecto; a mí, proyecto de locutora; a mí que tengo bastante facilidad de palabra. Me di cuenta de que últimamente estuve más sordomuda que nunca, y no porque tenga capacidades especiales, de ninguna manera, sino que -sin eufemismos- parece que cuando quiero puedo ser una verdadera discapacitada.

La asunción

2006-10-19T13:59:00.001-03:00

Asumir las cosas es difícil y zarpado. Ir resolviéndolas, que se aclaren en la cabeza de a poco, hasta que finalmente aprietran tanto en el pecho que uno las larga, las dice casi sin darse cuenta. Es maravilloso, un alivio importante. Pero el mambo viene después. ¿Qué se hace con eso que uno aceptó? Es como en la política, el tipo hace la campaña, se mata recaudando la guita, sufre con los sondeos, le da ulcera el último tiempo antes de las elecciones. Después se vota, lo eligen, fiesta fiesta, se hace un acto muy simpático en el que le ponen la banda presidencial y el chabón asume. Y ahí es cuando se le viene la noche y tiene que sacar al país de la crisis.

Alivio

2006-10-18T07:36:00.001-03:00

Ahora que ya pasó el día de la lealtad peronista, puedo volver a hablar boludeces sin ningún tipo de culpa. Estoy más tranquila. Porque ni daba dedicarse a giladas cuando el país prestaba atención a temas serios como el cadaver de Perón.

Reincidencia

2006-10-16T12:54:00.001-03:00

Y yo que pensé que había superado mi adicción a ganarme cosas en la Mega... Ayer pegué entradas para ir a ver a Los Pericos en su Mega Acústico. Una banda que no me gustaba ni cuando tenían un cantante carismático.
Lo mío es reincidencia por el puro placer de confundir pasado con presente. Y el pasado es una droga muy peligrosa.

Demolición

2006-10-13T14:48:00.000-03:00

Hoy vi cómo demolían el edificio de enfrente del mío, donde ahora hay un enorme vacío, y en un futuro no muy lejano habrá una casa. La industria de la construcción es verdaderamente fascinante. Un capricho repentino y ¡pum!, años y años de historia pueden volverse polvo en un instante.
Los obreros trabajaban incansablemente, transpirando como cerdos mientras le daban toda su vida a ese nuevo presente que empezaba a armarse. Un capataz daba indicaciones enérgicamente mientras contemplaba con satisfacción y un cierto estupor la magnitud de semejante mazacote voraz que encerraba a la vez tanta destrucción y tanto cambio.
Y yo tan sólo me paré en la otra vereda, mirando cómo el cemento se resistía a caer, para luego entregarse vencido al suelo; mirando cómo una nube blanquecina y hermosa empezaba a formarse y a subir hasta cubrirlo todo. Disfruté tanto de aquel espectáculo urbano improvisado, y cuando la escena comenzó a quedarse quieta me inundó una emoción enorme e increíble.

Uno es nada más y nada menos que escombros. Cada tanto delira en sueños y se anima a jugar al constructor y a armar su edificio de deseos, de proyectos, de imágenes posibles, de algún tipo de felicidad. Dueño de sí mismo, uno es el obrero, el capataz, el inversionista, el inquilino. A veces ambiciona un piso de la re puta madre, con pileta, gimnasio y salón de fiestas. Y otras veces simplemente le alcanza con un dos ambientes para diseñar el paraíso mínimo donde respirar el propio aire.

Lo barato de la felicidad

2006-10-09T21:09:00.001-03:00

La palta
El alcaucil
Las frutillas
Las cerezas
Las naranajas

La llave de mi corazón la tiene el verdulero boliviano, que tiene la fruta y la verdura más ricas del mundo a pasitos nomás de mi hogar
Con eso y el queso port salut del chino estoy hecha (cuando en el diario hablan de los supermercados chinos como "super chinos", yo me lo imagino al chabón de hidalgo con una capa volando hasta mi balcón para traerme el pan lactal y el casancrem)

Guerrero cósmico amarillo

2006-10-08T12:16:00.000-03:00

"Heroína de la independencia, fue una mujer de inigualable coraje. Su marido, el general patriota Manuel Ascencio Padilla, le encomendó la defensa de la hacienda de Villar, mientras él dirigía un ejército hacia la región del Chaco. Los realistas atacaron Villar para cortar la retirada al general Padilla, y Juana Azurduy lo defendió con sólo treinta fusileros. En uno de los asaltos mató ella misma al jefe de la fuerza enemiga y le arrebató una bandera que luego presentó a su esposo".

La valentía, el coraje, la pasión revolucionaria, la fuerza de guerrero, el espíritu salvaje, el respeto por la tierra, la entrega a los otros, el sentido de justicia; todos estos vienen juntos: son una misma esencia maravillosa.
Cuando Juana luchó con sólo 30 guardándole la espalda, lo hizo por amor.

Juana Azurduy
flor del Alto Perú
no hay otro capitán
más valiente que tú

21

2006-10-06T17:05:00.001-03:00

Hoy es mi cumpleaños. Y es la primera vez en una largo tiempo que lo vivo con mucha felicidad y expectativa. De chica lo hice en todos lados, un bowling, una pista de patinaje sobre hielo, una kermese, tuve magos, tortas y disfraces. Hasta una vez hice un baile donde hubo lentos... Lentos de primaria, esos que se bailaban con cara de pavor, brazos rígidos y a 600 kilómetros y medio del muchacho en cuestión.
Fiesta de 15 de las de carnaval carioca no hice porque había festejado el bat mitzvá. Pero también hubo una movida ese año: fue en un karaoke. Me vestí de rosa (que ahora califica sin duda como el color que más odio en el universo) y me planché el pelo. Pensar que hoy soy la fan número uno de mis rulos y no dejo por nada del mundo que ningún peluquero me estire la peluca...
A los 16 me puse más vieja, tanto que no me acuerdo qué hice. A los 17 cené con mis amigas y conocí (por aceptar que me acompañara a la parada del colectivo) al novio que me dejaría días antes de mi cumple de 20. A los 18 cayó Iom Kipur e hice una merienda en mi casa en la que la mitad de mis amigas no probaron bocado. Cuando cumplí 19 no vivía en Argentina y hacía demasiado frío para lo que debería haber sido un octubre porteño. Soplé las velitas con mucha gente extraña y estuve muy triste. A los 20 también estaba triste por el asunto ese del novio, y salí a cenar con mis viejos y a brindar a un bar con las pibas.
Y llegaron los 21, sin motivo alguno para tristezas, para dejar pasar o posponer. Me encontraron en casa, cerca de la gente que sabe bien qué es lo que pido cuando soplo las velitas. Este año mi viejo no se va de viaje, mi tío no se casa, y mi otro tío no se recibe. Este año estoy yo y mis cosas, toda esta vida que busqué tanto y ahora empieza a armarse. Este año no hay bowling, pero sí habrá fiesta. La nena que amaba festejar se hizo grande, pero volvió a ser una feliz cumpleañera... Al final, a una mujer con todas las letras nunca le viene mal una torta de chocolinas.

Blogueando por un sueño

2006-09-28T13:41:00.000-03:00

Yo soy fanática de Florencia de la V. Me cabe. Creo que el género es una construcción y como tal, se puede elegir a piaccere. Ella por ejemplo es una diva que puede conjugar con una destreza asombrosa una presencia despampanante con una chabacana actitud de carlitos. Y lo hace con una dignidad y gracia que da calambre. Por eso ahora yo me declaro una ameba homosexual. Y aunque sé que género y especie son dos cosas muy diferentes, he decidido ser más hippie al respecto. Soy una ameba homosexual con morral y collar de macramé.

El regreso de la causa perdida

2006-09-24T12:05:00.001-03:00

El otro día en terapia monologué durante una hora acerca de mis grandes conflictos conmigo misma, todo lo que no me gusta de mí, y cómo finalmente estuve pensando y estoy decidida a cambiar.
Entonces antes de terminar la sesión, mi psicóloga me dice: "no llego a poder decidir si de verdad querés modificar cosas, o si es un alegato, una mera idea".
Como diría una traducción de serie yanqui, estoy fregada. Pero fregada con estilo. Porque parece que realmente me gustan todos mis problemas.

Llo, la proletaria

2006-09-06T18:56:00.000-03:00

Hoy fui a la facultad a las 3 de la tarde sin haber almorzado, porque no había tenido tiempo. Tampoco había desayunado, así que no había comido nada nadita desde ayer a la noche. Como mil horas.
Más o menos a las 4 entraron unos muchachos del centro de estudiantes a hablar del paro de mañana, y de que era una verguenza que el gobierno hablara de superávit fiscal cuando la universidad pública se cae a pedazos, y que la facultad va a estar cerrada por esto y aquello, y que los compañeros tal cosa, y que la medida de fuerza tal otra, y bla bla bla... Y a mí no me importó nada de nada. Porque tenía realmente muuucho hambre, y con la panza tan triste no podía tener ideología. Entonces entendí a los pobres.